Mein neues Buch „Türwächter:innen der Freiheit“ ist überall im Buchhandel erhältlich oder hier direkt bestellbar:

Link zur Bestellung des Buches »Türwächter:innen der Freiheit« bei BoD als Hardcover (ISBN-13: 9783755781714) und als Softcover (ISBN-13: 9783755779476). 

Als Hörbuch findet ihr die „Türwächter:innen der Freiheit“ kostenfrei auf allen bekannten Podcast-Plattformen.

Und: Als kleine Kostprobe hier ein Kapitel zum Reinschnuppern. Viel Spaß!

Eine Türwächter*in der Freiheit ist ein Mensch, der durch eigene schmerzhafte Erfahrung erkannt hat, dass durch Verletzung der Integrität und der inneren Freiheit eines Menschen langfristig die größten Kosten für die Gesellschaft entstehen. Eine Türwächter*in der Freiheit besitzt daher den Mut, diesen Wert – falls nötig – gegen Widerstände, gegen Missbrauch und gegen jegliche Form der Gewalt – zu verteidigen. Sie bewacht bzw. hält die Tür zu den Werten einer offenen, vielfältigen Gesellschaft und damit zur inneren Freiheit und Würde des Menschen gegen Bedrohungen und Angriffe von innen und außen.

Teil 1/ Kapitel 4 Knietief durch die Scheiße

Selbstverständlich ist eine wahre Geschichte nur deshalb eine wahre Geschichte, weil sie frei erfunden ist. Ähnlichkeiten mit lebenden oder realen Personen wären daher rein zufällig.

Am nächsten Tag ist mir mulmig, als ich wieder die Treppen zum Klassenraum der 8b hochsteige. Nach der misslungenen Musikstunde gestern steht heute ein neuer Versuch bei ihnen an. Wie reagiere ich auf Taher, der gestern so ausgerastet ist? Soll ich auf die Situation von gestern eingehen? Muss ich ja wohl. Ich kann ja nicht ernsthaft akzeptieren, dass sie mir meine Sachen geklaut haben. Immerhin waren weder Geld, noch Handy, noch mein Schlüssel in der Tasche. Aber meine ganzen Unterlagen, mein privater Kalender, das Stifte-Etui, das ich so liebe und ein Lippenstift… mir wird schon wieder heiß im Gesicht, wenn ich nur dran denke. Es ist eine Mischung aus Scham und Wut. Sehr unangenehm und schwer auszuhalten. Aber es nützt ja nix. Wenn ich den Vorfall ignoriere, kann ich gleich nach Hause gehen und im Schuhladen neben unserer Wohnung in Mitte als Verkäuferin anfangen. Ich atme tief durch und öffne die Tür. Es ist nicht großartig anders, als gestern. Chaos. Gegröle. Niemand beachtet mich. Ich stelle meine Tasche auf dem Pult ab. Dasselbe Spielchen also, denke ich. Aber diesmal muss ich mich durchsetzen. Die Frage ist nur, wie. Dieses „Vorne-Stehen und warten bis es leise ist“ funktioniert einfach nicht, ich sollte lieber einen Salto Mortale machen, auf den Tisch springen oder laut beten, keine Ahnung. Stattdessen setze ich mich erstmal aufs Pult und beschließe, erstmal nichts zu machen. Also nicht, damit sie leise werden, denn diese Hoffnung habe ich ohnehin schon aufgegeben, sondern einfach, um mir Zeit und einen Überblick zu verschaffen. Ich sitze also da so rum und beobachte das Geschehen. Ich konzentriere mich darauf, ruhig zu atmen und mir selbst gut zuzureden. Letztendlich kann ich hier ja machen, was ich will. Also theoretisch könnte ich auch die ganze Stunde hier so auf dem Pult rumsitzen und abwarten, bis es klingelt. Mein Blick fällt auf den Sitzplan, der mit Tesafilm auf die Pult-Tischplatte geklebt ist. Aha, ich könnte vielleicht die Namen lernen. Ich studiere den Sitzplan, hoffe, dass die meisten an ihren „richtigen“ Plätzen sitzen und versuche mir die Namen einzuprägen. 

Plötzlich fliegt die Tür auf, Taher erscheint. Wie gestern hat er keine Tasche, keine Jacke, er lässt sich vorne auf seinen Platz fallen, mustert mich kalt. Ich fühle meinen Puls, versuche aber, mich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Also weiter die Namen lernen. Um mich herum ohrenbetäubender Lärm. Es ist eigentlich absolut lächerlich. Was bin ich für eine Lehrerin, die hier so rum sitzt und nichts tut? Übersetzt: Die komplett hilflos ist? Es ist ein Alptraum. 

Ich spüre Tahers bohrenden Blick. Die Buchstaben vor meinen Augen flackern. Es ist schwer, sich zu konzentrieren, wenn Blicke einen quasi aufspießen. 

Dann knallt Taher mit der Hand auf den Tisch und alle zucken zusammen und schauen ihn an. Schauen mich an. Mein Herz rast. Es geht wieder los. 

Taher: Ey was los? Machst du keinen Unterricht? Isch hab jetzt Musik, wallah! Ich will was lernen. 

Ich zwinge mich, nur langsam von meinem blöden Sitzplan aufzuschauen. Dann treffen sich unsere Blicke. Meiner und Tahers. Ich falle quasi in seinen Blick hinein. Bleibe da. Warte ab. (Weil mir nichts einfällt, was ich sagen könnte). 

Taher starrt mich an: Ja, guck ma nisch so hässlisch! Ich will jetzt Musikunterricht! 

Inzwischen ist es still geworden im Raum. Alles schaut fasziniert nach vorne: Da gibt es die nächste spannende Schlacht mit Taher zu besichtigen. 

Ich zwinge mich zur Ruhe und halte weiterhin Tahers Blick stand. 

Ganz ehrlich, Taher: WAS für einen Unterricht willst du denn? 

Taher stößt sich abrupt mit den Händen von seinem Tisch ab und poltert mit seinem Stuhl nach hinten. 

WALLAH!! Woher soll ISCH das wissen?? DU bist die verfickte Lehrerin! Du wirst dafür BEZAHLT!! Also MACH was, mach ma jetzt Musikunterricht, du Hure!! 

Ich schüttele den Kopf, schaue ihn weiterhin an. 

Ja, Taher. Mach ich. Aber nur, wenn es Sinn macht. Und so, wie du redest, macht es KEINEN Sinn. Jetzt mal ganz ehrlich: Was denkst du denn, was guter Unterricht ist? 

Taher schlägt wieder mit voller Wucht auf den Tisch, dreht sich kurz weg. Schaut auf den Boden. Dann wieder dieser wütende Blick: 

Bin ISCH jetzt hier der Scheißlehrer oder was??? 

Ich: Nee. Aber vielleicht ein guter Berater? Du hast ja schon viele Lehrer erlebt. Und ich hab hier das Gefühl, ihr wollt mich sowieso nur auflaufen lassen, egal, was ich mache. Du findest doch scheinbar ALLES Scheiße, was hier läuft. Dann sag doch mal: Was meinst du mit MUSIKUNTERRICHT?? Also so, dass du da Bock drauf hast? 

Totenstille. 

Taher funkelt mich böse an. Aber irgendwas ist einen Millimeter besser als vorher, sagt mir mein Bauchgefühl und ich merke, dass ich irgendwie „Land gewinne“. Oder? 

Leider nein. 

Taher grinst. Dann sagt er betont ruhig: Alles klar: Also guter Musik-Unterricht ist, wenn wir dir unsere Lieblings-CDs nach vorne schmeißen und du machst den DJ. Und lässt uns in Ruhe. Und klar wird nur coole Musik aufgelegt. Das entscheide ICH dann. 

Er lacht auf unangenehme Weise, dreht sich abrupt von mir weg und poltert in die Klasse:

Ey wallah, wie hässlisch sie ist! Sie kann nicht unterrichten! 

Aber der Rest der Klasse starrt mich nur erwartungsvoll an und reagiert – nicht. Einige Jungs hinten grinsen. 

Ich will nicht aufgeben, mache einen neuen Versuch: Taher. Ich mein das ernst. WAS willst du? Ich kenn so eine Scheiße hier nicht. Ihr habt mir gestern meine Sachen geklaut, du bist ausgerastet. Was soll der ganze Scheiß? Ich bin GERNE Lehrerin, aber das hier bei euch ist echt absurd. Ich VERSTEH nicht, was du willst, was hier los ist bei euch. Wenn du nicht mit mir redest, wird’s nicht besser. 

Taher macht eine wegwerfende Geste mit der Hand, pustet laut Luft aus, als wäre es ihm einfach zu blöd. 

Wallah, ist sie BEHINDERT! sagt er, steht abrupt auf, geht nach hinten, lässt sich dort auf das abgewetzte Sofa am Fenster fallen und tippt in sein Handy. 

Fatima meldet sich. 

Ja, Fatima? 

Mach jetzt mal normal Unterricht, Frau Plath, sagt Fatima mit provokant nach vorn gerecktem Kinn. Die anderen lachen. Es wird jetzt plötzlich wieder laut im Raum, Fuad ruft von hinten: Ja, genau, mach ma Musikunterricht, ich will jetzt ENDLICH was lernen, wallah! 

Gib ma Arbeitsbogen! ruft jemand anders. 

Ich: Und was ist mit meinen Sachen? Bevor hier irgendwas los geht, muss ich die wieder haben. 

Mahmout: Wieso? War doch kein Geld drin. Nix Wichtiges. Waren doch nur langweilige Zettel. 

Ich: Ja, aber MEINE langweiligen Zettel. Und meinen Kalender und meine Stifte-Tasche LIEBE ich. 

Mahmout lacht auf: So SCHULSACHEN? Bist du behindert? 

Ich: Ich weiß nicht, welche Sachen für DICH ne Bedeutung haben? 

Mahmoud: Mein Handy. 

Ich: Ja genau. Dann stell dir vor, jemand würde dir dein Handy weg nehmen. 

Die ganze Klasse röhrt vor Lachen, kreischt, kriegt sich gar nicht mehr ein. Was war jetzt wieder so komisch? 

Mahmout erklärt es mir, während Taher sich hinten immer noch übertrieben inszeniert ausschüttet vor Lachen. 

Mahmout: Die nehmen mir DAUERND mein Handy weg, ey. Scheiß OPFER-Lehrer! 

Fatima: Und dann müssen wir zwei Wochen warten, bis wir das wieder kriegen.

Ich: Wieso zwei Wochen? 

Fatima: Is so. Dann können die Eltern das in der Schule abholen. 

Selina: Handies sind nicht erlaubt im Unterricht. Wenn wir Sms tippen oder es klingelt, nehmen die uns das weg. Und damit wir zu Hause richtig Ärger kriegen, müssen das die Eltern in der Schule abholen. 

Ich: Ok. Verstehe. 

Mahmout: Also bei dir sind Handies erlaubt? 

Ich merke, wie mich diese Frage stresst. Wenn ich jetzt „Ja“ sage, habe ich mit absoluter Sicherheit ein Problem mit den Kollegen. Aber habe ich das nicht vielleicht sowieso? Ich winde mich etwas peinlich um eine klare Antwort. 

Ich: Also manchmal sind Handies ja sinnvoll. Wir können das ja von Fall zu Fall entscheiden. Auf jeden Fall solltet ihr die natürlich im Unterricht ausmachen. – Ist ja klar. (Das füge ich noch mit etwas Nachdruck hinzu, was den gegenteiligen Effekt von Nachdruck hat. Ich komme mir vollkommen lächerlich vor). 

Außerdem sind wir voll vom Thema abgekommen, denke ich, es ging doch eigentlich um meine Sachen! 

Ich: Aber ganz egal jetzt, wie wir das zukünftig mit den Handies hier regeln. Ich will erstmal meine Sachen wieder haben. 

Taher: Aber unsere Handies nimmst du uns dann trotzdem weg, oder was? 

Ich: Man, Taher, das ist hier kein Tauschgeschäft! 

Taher: Nee, man, stimmt! Du machst, was du willst, und wir sind die Scheiß-Opfers! Ey, diese Schule ist verrostet, wallah! 

Es wird wieder laut. 

Der Moment der kleinen Hoffnung ist vorbei. Sie haben wieder dichtgemacht. Was mit meinen Sachen ist, keine Ahnung. Ich stehe vorne wie der Alien. Langsam hole ich meine Arbeitsbögen raus. So ein Schwachsinn, denke ich und gebe Mehmet den Stapel, der mit ausdruckslosem Gesicht die Blätter sofort beginnt, auszuteilen. 

Na endlich, man! schreit Selina: Sie macht UNTERRICHT! und lacht ein bisschen hämisch. Während einige wenige tatsächlich anfangen, sich über die Arbeitsblätter zu beugen, falten die anderen Papierflieger daraus und lassen sie durch die Luft sausen. Innerhalb weniger Sekunden herrscht wieder der ohrenbetäubende Lärm. Kevin, ein kleiner blasser Junge, der hinten alleine am Fenster sitzt, hält sich die Ohren zu. Selina schreit: Jetzt setz dich doch mal durch, Frau Plath! Du musst die rauswerfen, die laut sind! 

Und was soll das bringen? schreie ich zurück. Selina zuckt mit den Achseln. 

Machen halt alle so. Du bist zu lieb, man. So lernen wir nix.

Wie zum Beweis geht jetzt hinten zwischen Taher und einem anderen Jungen eine Prügelei los, es sieht so aus, als würden sie sich umbringen wollen. Zwei andere Jungs halten die beiden nur mit Mühe und äußerster Kraftanstrengung auseinander, wildes Geschrei und Gepolter. Ich durchquere mit ein paar sehr schnellen Schritten den Raum, werfe mich quasi zwischen die beiden Streithähne und höre mich zu meiner eigenen Überraschung aus vollem Hals brüllen: Ihr spinnt ja wohl total! Jetzt ist Schluss!

In dem Gerangel werde ich hin und hergeworfen, jemand packt mich und schubst mich unsanft zur Seite. 

Misch disch nisch ein, das hat nix mit dir zu tun, sagt jemand nah an meinem Ohr. Die Schrankwand kracht zu Boden, die Mädchen kreischen, Kevin rennt heulend nach vorne und schreit: Ich will normalen Unterricht! Ich will normalen Unterricht! 

Ich rappel mich wieder auf und gehe nochmals mit aller Kraft dazwischen. Wieder werde ich mit voller Wucht zur Seite gestoßen. Ich stelle mich breitbeinig auf und brülle so laut, wie ich meine eigene Stimme selbst noch nie gehört habe: STOPP! Es REICHT!! 

Erstaunlicherweise kehrt Ruhe ein. Taher schmeißt sich zurück aufs Sofa, winkt mit einer abfälligen Geste ab: Ey du Missgeburt – wir sehn uns später. 

Ja, wir klärn das später, du Hurensohn! 

Als ich gerade aufatmen will, geht die Klassenraumtür auf: Ein älterer Kollege steht im Türrahmen, offenbar der Klassenlehrer der 8b. Er steht da breitbeinig im Türrahmen, die Arme in die Seiten gestemmt und grinst – ja man kann es nicht anders sagen – höhnisch. 

Was n HIER los? Ich glaub, mein Schwein pfeift! Ach! Und da is ja die Kollegin Plath! Ich dachte, hier ist kein Lehrer in der Klasse… Na, wenn Sie das hier als Unterricht bezeichnen… Interessante Pädagogik… Na denn! (Er tippt sich an die Stirn). Viel Spaß noch, Kollegin.

Und weg ist er. 

Ich lasse mich auf den Stuhl am Pult sinken und starre auf den Sitzplan. Es hat alles keinen Sinn, denke ich. 

In der Pause fliehe ich ins Raucherzimmer, sitze zwischen den Rokal-der-Steinzeitjäger-Lektüren, ziehe an meiner Zigarette und denke in einem Dauer-Loop: Nicht heulen, Frau Plath. Erst, wenn du zu Hause bist. 

Dann Musik in der 8a. Schon von draußen das Gejohle und Geschrei. Ich gehe rein und denke: Es sind nur 45 Minuten. Das schaffst du schon. 

Schaffen ist natürlich ein dehnbarer Begriff. Ich versuche gar nicht erst, von vorne irgendetwas anzusagen, sondern gehe gleich durch die Bankreihen und verteile meine Arbeitsbögen. Das sind sie gewöhnt, das verursacht am wenigsten Ärger. Es ist zwar völlig fürn Arsch, weil keiner ernsthaft was einträgt auf den Papieren, aber es sieht immerhin noch am ehesten nach Unterricht aus und führt mysteriöserweise dazu, dass dann immerhin die meisten an ihren Plätzen sitzen bleiben. Warum auch immer. Dort tippen sie zwar auf ihren Handies rum, spielen Karten, lackieren sich die Fingernägel oder zeigen sich Hochzeitsfotos aus dem Libanon, aber wenigstens sind sie dann mit sich beschäftigt und beachten mich nicht. Was in gewisser Weise eine Erholung ist. 

Warum verteile ich nicht einfach nur noch Arbeitsbögen und sitze meine Zeit ab? Wäre doch leicht verdientes Geld? Ich gehe so ein bisschen auf und ab, bleibe am Fenster stehen, schaue raus, schaue auf die Uhr. Immer noch erst zehn Minuten vergangen. Noch 35 Minuten. Ich langweile mich. Und plötzlich muss ich lachen. Was MACHEN wir hier eigentlich? Einen Wettbewerb, wer am besten die Zeit totschlägt? Wir sitzen hier alle diese 45 Minuten ab. Keiner von uns möchte hier sein. Alle würden lieber woanders sein und was anderes machen. Aber hier sind wir. Zusammen in diesem hässlichen, verwahrlosten Raum – und warten darauf, dass es klingelt. Und letztendlich darauf, dass wir endlich nach Hause dürfen. Was für ein Irrsinn. 

Ich traue meinen Augen nicht: Da meldet sich jemand. Ich gehe zaghaft hin, die Erinnerung von gestern noch in den Knochen. Aber es hat keinen Zweck von hier aus zu sprechen – man versteht sein eigenes Wort nicht bei diesem Lärm. Bei Meltem angekommen, kniee ich mich vor sie hin, schaue sie fragend an. Meltem sagt: Mir ist schlecht. Kann ich nach Hause? 

Immerhin fragt sie, denke ich. Taher wäre einfach gegangen. 

Was ist denn los?, frage ich. Statt einer Antwort, kullern Tränen. Entsetzt beuge ich mich vor: Was ist los, Meltem? Hat dir jemand weh getan? 

Jetzt schluchzt Meltem. Nickt. Ich nehme ihre Hand, sie schluchzt weiter. 

Magst du nicht drüber reden? 

Meltem schüttelt den Kopf, drückt aber weiter meine Hand. 

Ich will nach Hause, murmelt sie.

Ok, höre ich mich sagen, richte mich auf, gehe zum Pult und hole das Klassenbuch. 

Darf Meltem nach Hause? Ich will auch nach Hause, schreit ein Mädchen von hinten, das aussieht wie die Gewinnerin eines Model-Wettbewerbs. Ich werfe kurz einen Blick auf den Sitzplan. Das müsste Shirin sein. 

Shirin? Sie nickt. Mir ist schlecht, Frau Plath, ich habe meine Tage. 

Ich auch! Ich will auch nach Hause!, ruft sofort jemand anders. Ach du Scheiße, denke ich. Jetzt wollen alle nach Hause. 

Riesengeschrei: Was hat Meltem? Warum darf die nach Hause? Ich will auch nach Hause!

Ok. Sage ich sehr laut. Das ist jetzt echt albern. Entweder wir reden jetzt kurz, was mit euch los ist, und warum wer nach Hause muss, oder alle bleiben hier. Fertig. 

Ein Geheule geht los, wie eine Wolfsgeheul-Persiflage. Ey, Sie sind VOLL fies, Frau Plath. Wie HÄSSLISCH!!! Meltem geht’s WIRKLICH schlecht! Und ich hab ECHT meine Tage! 

Und wieder – brülle ich… 

Ruhe jetzt! STOPP! Das darf doch nicht wahr sein. Ihr setzt euch jetzt hin! SCHNAUZE!!! (ja, tatsächlich. DAS brülle ich, ich kann nicht glauben, dass ich das bin). Ein kurzer Moment der Überraschung. Die Mädchen grinsen. Ayse murmelt in meine Richtung: Na siehste… GEHT doch… 

Meltem hat inzwischen ihren Kopf auf die Arme gelegt und schluchzt lautlos vor sich hin. Ich streichle ihr vorsichtig über den Rücken. Sie zuckt zusammen. Schaut auf. 

Wolln wir? frage ich. 

Sie nickt. Wir gehen zusammen raus vor die Tür, das Klassenbuch habe ich unter den Arm geklemmt. Draußen auf dem Flur schließe ich vorsichtig die Tür und sehe Meltem an. 

Jetzt erzähl mal… sage ich. 

Aber Meltem schüttelt den Kopf und rennt davon. 

Meltem!

Ich habe den Impuls hinterher zu rennen, aber da kracht schon wieder irgendwas im Klassenraum um. Ich reiße die Tür auf und im selben Moment springen drei Jungs vom Pult, auf dem sie offenbar gerade getanzt hatten. Sämtliche Gegenstände auf dem Pult, zwei große Plastikbehälter mit Stiften und Scheren und eine Blumenvase sind auf den Boden geflogen, der Inhalt in einer Wasserpfütze auf dem Boden verteilt. Ich mache mich daran, aufzuräumen. 

In den folgenden Tagen bereite ich gefühlt 100 verschiedene Stundenentwürfe vor. Vor allem aber denke ich: Du WEISsT doch, wie guter Unterricht funktioniert. Mit Sicherheit geht das nicht frontal vom Pult aus. Also das allererste, was du schaffen musst, ist ein Stuhlkreis und auf Augenhöhe mit ihnen reden! In Beziehung gehen. Du hast das doch alles tausend Mal gemacht und eine ganze Schrankwand voller genialem Unterrichtsmaterial angesammelt! Das DARF doch nicht wahr sein, dass du das nicht hinkriegst! 

Ok. Gesagt getan. Erster Schritt: Demokratische Gesprächskultur, denke ich. In den folgenden Tagen kann Mensch dann besichtigen, wie Frau Plath in ihren Klassen versucht, einen Stuhlkreis aufzubauen. Ungelogen dauert dieses Vorhaben grundsätzlich genau eine Unterrichtsstunde lang. Wenn endlich der Stuhlkreis aufgebaut ist, alle im Kreis sitzen und ein winziger Moment Ruhe einkehrt, also genau in dem Moment, in dem ich sage: Ok, und jetzt fangen wir an – klingelt es zur Pause. 

Und jeden Tag packe ich am Ende eines weiteren langen Kampf-Tages meine Sachen zusammen, setze mich in die U8, die mich nach Mitte bringt und denke: 

Nicht heulen. Erst, wenn du zu Hause bist.